来源头条作者:娱乐江湖美人志人间又将四月天，“哥哥”停留在永久已逝的时光里，他的故事却仍流转在风中。

此为5年前的旧文，细节不再修改。

----—----— 不喜者误入 黑粉退散 ----—----—

2003年4月2日，《新闻30分》报道了一位香港艺人离世的消息。那之前关于香港的大规模记忆，还是97年的回归。

后来知道，那位艺人叫张国荣。14年前的4月1日，他纵身一跃，如同一只蝴蝶在风中翩然而逝。

他在香港大杀四方的时候，“四大天王”是个不存在的概念；他比任何香港男星都更早踏上戛纳、金球奖、奥斯卡的红地毯；他的传奇人生被太多人书写，试图还原千分之一的他。

而我们，喜欢张国荣比较迟的人，往往越了解越心痛，遗憾这样一个人已不在人间。有时候会想，如果那只是愚人节的一个玩笑，如果“哥哥”没有离开，61岁的他会怎么样呢？

如果哥哥活到61岁，他可能会很摇滚。20岁以一首《American Pie》选秀出道，他又崇拜大卫鲍伊，《红》便是一次借鉴，私以为他是有一颗摇滚心的。

再来一场演唱会，全息投影、VR直播，荣迷在家里的客厅也能High翻天。劲歌热舞的《Monica》开场，《我》《追》《风继续吹》全场大合唱，还可以对着台下的唐唐唱《月亮代表我的心》。

他那么前卫，白羽毛透视装高跟鞋都玩过，还真想不到他会穿什么，会不会搞个特效妆，像吴彦祖的古尔丹一样。

如果继续拍戏，那哥哥会被尊为“老戏骨”。我倒不担心他老态龙钟，经常健身的他，中年时期还有腰窝和42寸胸肌。

他说电影是最大的梦，每部戏他都做到极致，不愿角色重复。

风流又有几分懦弱的十二少

儒雅深情的书生宁采臣

自恋又自卑的“无脚鸟”旭仔

放荡不羁的何宝荣

神情桀骜的欧阳锋

不疯魔不成活的程蝶衣......

没有好的剧本那就不再演，Take two不是他的风格。也好，现今替身、抠图当道，市场可以把黎耀辉变成摆渡人，不如让何宝荣留在回忆里。

如果他想，他会成为一名优秀的导演，拍电影是他十几年的梦想，《梦到内河》MV已小试身手，自导自演过公益电影《烟飞烟灭》，这次他可以完成真正的导演处女作《偷心》，由演员向导演转型。

他可以去音乐节目当导师，也许一样会问学生有什么梦想，激动的时候从椅子上弹起来。他一向是不吝给新人机会和帮助，94年便“点名力捧”新人古天乐和古巨基，热心帮无名小卒张卫健寻找机会，对初到香港的王力宏十分关照，愿意为他提供住处。

他甚至可以做个综艺主持人，看过《今夜不设防》的人就知道哥哥有多逗，他本来就没什么架子，脑子转得快又会接梗，幽默的性子和嘉宾能打成一片。

我有一个猜想，哥哥会是个公益达人，说不定还会参与古天乐希望小学的项目呢。热心肠的他总是尽自己的力量去帮助别人，让朋友别送生日礼物，折成现金捐助给慈善机构。

他人缘好，聚会必是宾朋满座，和张曼玉聊她最近玩的摇滚乐，又去了哪个音乐节，听林青霞刘嘉玲讲真人秀的见闻，打趣“书桓”的表情包，叮嘱陈奕迅减肥和保护发际线，而柏芝的两个小孩会被哥哥抱在大腿上......

61岁的他如果继续做自己，用今天的话说就是“放飞自我”，不爱穿袜子，没有偶像包袱，敢于公开性取向，喝了点酒会用脏话骂传媒的不实报道。

厌倦了娱乐圈，他可以再次隐退，毕竟33岁如日中天的时期就玩过消失。他可以去英国结婚，和唐唐在伦敦喂鸽子；也可以去加拿大找祖贤喝咖啡，再聊一聊宁采臣和聂小倩；玩累了就回香港，朋友大多在这儿，他也讲过香港是他的根。

今天的医学进步或许能够帮到他，人们对抑郁症也不再谈之色变；互联网时代的媒体，不敢明目张胆说人“不男不女”；呼吁平权的人越来越多，即使不是他的粉丝，也会尊重他的人生......或许这个世界，是会一点点变好。

可惜，没有如果。尝过顶级的荣耀，收过万千宠爱，牵过一生挚爱的手，他选择将生命的按钮停止在永远的46岁。

这个一辈子都在做自己，永葆赤子之心的人，最终也真正成为了消散在夜空中的，颜色不一样的烟火。今天，你有没有一句话对他说？