从山野到案头，菖蒲延续着我们对自然的向往。

几百年来，人们对它的喜欢，从未间断。这抹青翠的身影，立在书桌一隅，不言不语，却占据着中国人心中，最不可或缺的精神角落。

一把野草，登堂入室，成了心头好，它的“晋升”之路是怎么走？

晋升第一步

植物里的灵草

菖蒲来自深山。全国各地都有菖蒲，以江南地区为多。山野溪涧间，老木寒泉旁，随处可见郁郁葱葱的菖蒲。蒲叶清瘦，浑身青翠，丝毫没有富贵气。

它最初以灵草，妙药的形象，走进人们的视野。

在《诗经》里有"彼泽之陂，有蒲与荷”；“其蔌维何？维笋及蒲”，等记载。而在《楚辞·九歌》中称：“夫人自有兮美子，荪何以兮愁苦？”荪，即指菖蒲，它被看作是一种高洁的香草，又用来指代君王。

《神仙传》中也演绎过汉武帝刘彻游嵩山，遇九嶷山仙人点拨，服食菖蒲以期延年益寿长生不老的轶事。

苏轼所写：“忍苦寒，安淡泊，伍清泉，侣白石”，说的正是它。

历史上，菖蒲之名颇多，昌阳，昌歜，尧韭，荪，水剑草，都是它的别称。菖蒲一名，西汉时就有。《本草纲目》里记载：“菖蒲，乃蒲类之昌盛，故曰菖蒲。”，可能取其昌盛之意。

菖蒲种类众多，我们要聊的文人案头的雅物，多是指石菖蒲。石菖蒲又可分为金钱、牛顶、虎须、剑脊、香苗、台蒲六种。用作盆种清供的，多为金钱、虎须、香苗三种。

成为一名合格的盆景，好养活是基本素养。

“石菖蒲之为物，不假日色，不资寸土，不计春秋，愈久则愈密，愈瘠则愈细，可以适情，可以养性。”《广群芳谱》里这样写道。

菖蒲性喜阴凉，生长在山涧背阴之处，而且可以附石而生，用水石来养，非常适合室内种植。

有了好底子，耐看也不可少。石菖蒲另一大绝招是：终岁不槁。

它经历冰霜大寒，仍能保持清翠之色，“其生意畅遂颜色茂好，若夏雨解箨之竹，春田时泽之苗”。在百草萎靡的时候，依旧生机盎然，令人欣喜。

于是，早在西汉时候，就有人将它从山间带回，植到园林间，种到盆栽里。从先秦时期的灵草，到庭院赏玩，菖蒲的晋升之路，走了一大半，另一半就要靠文人加持。

晋升第二步

超级粉丝苏东坡

被采回家的菖蒲，与潮湿的土一起，培植在石盆之中。一株蒲草，配以水、石、苔，就成一幅鲜活的山水画。

从先秦到唐宋，菖蒲随着花卉文化而兴盛，从追求物质实用性，到偏向艺术欣赏的转变。唐宋时代，花市宴游之风渐盛。宋人喜欢弄花玩草，交游唱和。清洁高雅的菖蒲，成为他们唱和酬赠标志性的交友符号。其中僧人的身影，令人眼前一亮。

葛兆光在《禅宗与中国文化》一文中提到：“到宋代，禅僧己经完全士大夫化了，与大字不识的六祖慧能不同，他们不仅历游名山大川，还与士大夫们结友唱和，填词写诗，鼓琴作画。”僧人有文化，有闲情，是山水间的文人。

而菖蒲生长于山涧之中，为僧人所识，又与山间清苦的生活相宜，自然是僧人的心头好。释居简在《访杨才叔不遇留偈斋舍》一诗中也说“不见诗郎归怅怏，清癯时对石菖蒲。”

他们安守淡泊，每日与清泉为伍，菖蒲相对的隐逸生活，对文人充满了诱惑。

苏轼曾在《赠常州报恩长老》一诗中，调侃侍养菖蒲的报恩长老：“碧玉碗盛红玛瑙，井华水养石菖蒲。也知法供无穷尽，试问禅师得饱无”。不沾污泥，仅仅凭借净石与清水生活着，人们在它身上，看到了某种不肯与浊世同流合污的隐士形象。菖蒲，是他们偷偷交换的暗号。

身在官场，心在山野的文人们，毫不吝惜对菖蒲的赞许之情。《全宋诗》中提及菖蒲的诗有374首，涉及诗人近200人。其中最有影响力的，要数宋朝意见领袖：苏轼。

他痴爱菖蒲，写过“斓斑碎玉养菖蒲，一勺清泉满石盂。浄几明窗书小楷，便同尔雅注虫鱼”，来描述菖蒲相伴的闲适生活。他也曾不畏险峻，取蓬莱弹子涡石，以养菖蒲。

苏轼对石菖蒲的盛赞，完整地体现在《石菖蒲赞一首并序》一文中：“清且泚，惟石与水托于一器。养非其地，瘠而不死，夫孰知其理？

惟石菖蒲并石取之，濯去泥土，溃以清水，置盆中可数十年不枯。虽不甚茂，而节叶坚瘦，根须连络，苍然于几案间，久而益可喜也。”

晋升第三步

菖蒲的花式玩法

人们对菖蒲的热爱，由宋到明清，不断走向精细。

菖蒲种植方式被不断挖掘，瓦屑，砂粒，木炭，水，石头，泥土，都可以成为它的活跃主场。 水，石养殖的菖蒲清瘦，淤泥里养出的菖蒲，长相油绿茂密。在这些栽培方法中，以依附石头种植，最为常见。

随着对菖蒲的习性认识加深，人们对石头的实用性和审美都提出了更多要求，不仅要选择合适的山石，而且还要注意山石的新旧、酸碱性等。明代《二如亭群芳谱》里，做过详细的分析：“石须以上水为良。武康石浮松，极易取眼，最好扎根，一栽便活，然此等石不甚贱，不足为奇品。惟昆山巧石为上，……比之武康诸石者细而短。羊肚石为次，其性最碱，往往不能过冬。”

菖蒲将根扎入精心挑选的石子里，在方寸空间里营造别样的生机。

明代的戏曲家兼小资达人高濂又进一步，对菖蒲进行更为细致的搭配。“山斋有昆石蒲草一具，载以白定划花水底，大盈一尺三四，下制川石数十子，红白交错，青绿相间，日汲清泉养之，自谓斋中一宝。”

定窑白瓷搭配红色石子，在红白交错、青绿相间的完美境界，找到了美的另一种范式。

从宋到明，600年间，菖蒲完成了从溪涧到斋头的华丽转身。人们张罗着为菖蒲配石配盆，打造清野之趣的同时，也在至微小的菖蒲里，寻找着无穷尽的世界。它是我们清雅之爱的延续。

无论外部世界变得如何龌龊，肥腻，菖蒲永葆清流。